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IL ROMANZO IMMUNOLOGICO PERSONALE: DAL CANCRO 

ALLA SALUTE 

 

1.FROM SURVIVAL TO SURVIVORSHIP 

“La salute è parte della multiforme  

ma unitaria  

esperienza umana  

che possiede caratteristiche  

sia fisiche che ermeneutiche”. 

F. Neresini 

 

Ci sono malattie che, finanche quando ‘guariscono’, restano: nella mente e nelle immagini 

mentali di chi da essa si è sentito travolto, stravolto, denudato.  Per tali ragioni, cresce, nella 

letteratura medica nazionale ed internazionale, l’attenzione alla qualità della vita dei “survivors” 

(Aziz, Rowland, 2003; Hewitt et al., 2004; 2006; Inghelmann et al. 2005; Alfano, Rowland, 2006; 

Feuerstein, 2007; Miller, Triano 2008; Ganz, 2009). 

I “sopravvissuti” al cancro presentano bisogni particolari che intrecciano dimensione 

organica e dimensione psichica (Kim et al., 2008; Perdikis et al., 2011):  sebbene “guariti” dal 

punto di vista clinico, continuano a presentare una serie di sintomi (disturbi del sonno, ansia, tratti 

depressivi) ascrivibili, prima ancora che a un substrato organico, a una particolare condizione 

interiore per la quale la malattia, seppur “passata” resta “presente”. A ciò si aggiunga che il 

paziente oncologico alla fine delle cure chemioterapiche e radioterapiche vive un periodo di 

disorientamento dovuto alla percezione di “abbandono” da parte della struttura sanitaria che lo 

aveva preso in carico e dalla quale gli proveniva un senso di protezione. Terminare i trattamenti 

espone i pazienti ad un periodo di ansia, denominato “Sindrome della Spada di Damocle”, 

caratterizzato dalla preoccupazione per una eventuale recidiva. 

Gli “ex–pazienti” insieme al desiderio di tornare a una vita normale, presentano dunque 

necessità nuove da un punto di vista medico, psicologico e sociale. Devono ricominciare a vivere 

nella propria quotidianità (dunque con la propria famiglia, gli amici, nel luogo di lavoro, nelle 

attività del tempo libero) con un corpo e un’esperienza di vita diversa rispetto a quella che ha 

preceduto la malattia e, soprattutto, devono ristrutturare la loro identità al di fuori dello stigma 

dell’ “ex–malato di cancro”. Per tali ragioni, anche in caso di totale remissione della patologia, in 

letteratura clinica di parla del cancro come patologia cronica: accanto a un corpo segnato da una 

cicatrice, tanto quanto da interventi più significativi come mastectomie o colectomie, resta la 

complessità della gestione delle aspettative di normalità nel contesto delle legittime paure di 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed?term=%22Kim%20SH%22%5BAuthor%5D
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ammalarsi di nuovo. Anche laddove la guarigione fisica sia totale e nulla di organico giunga a 

turbare la ripresa corporea, esiste di fatto l’enorme difficoltà di ristrutturare la propria immagine 

interiore legata alle trasformazioni avvenute nel proprio corpo, aggredito farmacologicamente e 

chirurgicamente.  

Questa fenomenologia è particolarmente forte e significativa nel vissuto femminile e, 

soprattutto, nelle donne che hanno subito una mastectomia, mutilazione non soltanto fisica ma 

simbolica, così pregnante da ripercuotersi con forza sulla qualità della loro vita psicologica e 

sociale, riverberandosi così prepotentemente sulla propria femminilità. Sicché, anche qualora la 

donna sia stata sottoposta alla ricostruzione del seno contestualmente all’intervento chirurgico, ciò 

non implica, sic et simpliciter il ritorno ad una vita normale, giacché la vita non sarà più “quella di 

prima” e, pertanto, richiede lo sviluppo di adeguate strategie cognitive ed emotive necessarie per 

integrare il nuovo sé psico-corporeo.  

In tale direzione, moltissime buone prassi, nazionali ed internazionali (Goodwin et al., 2001; 

Andersen et al., 2004; Andersen et al. 2007a; Andersen et al., 2007b; Mattioli et al., 2010; Romito 

et al., 2012), sono orientate verso il sostegno psicologico all’ “ex-malato” ed anche, in taluni casi, ai 

suoi familiari.  

Muovendo dalla forma linguistica anglosassone, che presenta due differenti espressioni – 

survival e survivorship – la letteratura medica internazionale ribadisce pertanto l’urgenza di 

sviluppare modelli in grado di promuovere il passaggio from cancer survival to cancer survivorship: 

dalla “sopravvivenza” verso l’intraducibile “survivorship”, dimensione che implica non solo la 

risoluzione organica della malattia (survival, appunto) ma anche la sua elaborazione, integrazione 

e, finanche, tesaurizzazione. 

Alla luce di tali necessità, nel 2008 a Bari è nato un particolare percorso di 

accompagnamento per donne mastectomizzate
1

, i cui inaspettati risultati della fase pilota hanno 

consentito l’implementazione di un progetto di ricerca-formazione – denominato “Le Arabe 

Fenici: percorsi di rinascita dopo il cancro al seno”
2

 - che dal 2011, tramite un finanziamento della 

Regione Puglia
3

, offre un composito quadro di setting e linguaggi nei quali le partecipanti possono 

sperimentare la ricerca di strategie di miglioramento della loro qualità di vita. Il progetto, nato 

come percorso di “danze – orientali e salentine – e counselling”, nella sua seconda formulazione 

ha assunto una forma più articolata e complessa, associando alla consulenza e supervisione 

psiconcologica, l’attivazione di più setting formativi nei quali le didattiche dell’arte e della 

                                                 
1

 L’ideazione del progetto si deve ad Elisabetta Rizzo, counsellor biosistemico, all’epoca infermiera responsabile della sala di 

chemioterapia per le donne mastectomizzate dell’IRRCS Giovanni Paolo II di Bari. 
2

 www.learabefenici.it 
3

 Il progetto è risultato vincitore, posizionandosi tra i primi posti in graduatoria, del programma Principi Attivi 2010. 
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narrazione offrono alle donne la possibilità di condividere i vissuti e di rielaborarli, attraverso la 

mediazione di due vettori fondamentali : il gruppo ed il gioco. 

L’ispirazione è stata dunque quella di una progettazione pedagogica complessa e composita 

(Strollo, 2003; Colazzo, 2011) che intenzionalmente sperimenta anche altre vie insieme alla parola, 

che è strumento sì necessario ma spesso non sufficiente nella ristrutturazione dei vissuti di 

sofferenza, giacché il dolore resta, molto più facilmente, ammutolito ed inenarrato.  L’intreccio tra 

i linguaggi dell’arte (arte, danza, teatro) con quelli della narrazione, l’utilizzo di codici plurimi tra 

parole, suoni, immagini e movimenti ha altresì consentito lo sviluppo di differenti modalità di 

espressione-racconto-interpretazione, attivando Atelier nei quali le partecipanti possono “mettere 

in scena” parole ed immagini interiori e lavorare per modificarle, non già mediante l’intervento 

terapeutico di ‘colui che cura’ ma attraverso strategie di autoconoscenza ed autoformazione 

mediante le quali ognuno scopre le proprie capacità mitopoietiche come strategie di self-care e 

potenzia il suo locus of control interno (Peterson et al., 1993, Zeidner, Endler, 1996, Carver, 

Scheier, 2001; Chang 2002;  Gillham et al. 2002) - ovvero la percezione di autodirezionalità 

rispetto alla conduzione della propria vita - sovente indebolito da una malattia così violenta e da 

una mutilazione così aggressiva. 

In un’ottica costruttivista (Kelly, 1955; Bruner, 1976; 1992; 2002; Watzlawick, 1976; 1988; 

Goodman, 1978; Maturana, Varela, 1985; von Foerster, 1987; 1988; von Glaserfeld, 1988; 1995; 

Ugazio, 1988; Hubel, 1989; Ceruti, Preta, 1990; Gregory, 1991; Varisco, Calvani, 1995; Ceruti, 

Preta, 1998; Cavallini, 2001; von Foerster, von Glasersfeld, 2001; Frith, 2009) dunque, saldamente 

ancorata alla Neurobiologia Relazionale (Siegel, 2001) ed alla Neuroestetica (Zeki, 2003; 2008; 

2010), gli Atelier divengono dispositivo formativo per rimetaforizzare la malattia e se stessi, 

sviluppando “resilienza”: lungi dal configurarsi come mera “resistenza”, questa cruciale life skill 

implica l’attuazione, nella propria vita psichica, dei principi chiave della fisica post-moderna 

(Maccone L., Salasnich, 2008), ovvero la trasformazione del “caos” in fertilità, della turbolenza in 

apprendimento. Trasformare le ferite in “feritoie” (Carotenuto, 1995): ove l’arte rivela le sue 

proprietà trasformative, consentendo, persino, di esperire la malattia come “evento creativo”, ove 

essa venga inscritta in una visione che non fugge-nega-cancella il “limite” ma lo accoglie e, anziché 

celarlo, lo manifesta, trasfigurandolo da vincolo a possibilità.  

L’Impianto formativo è stato inscritto in un percorso di ricerca duplicemente orientato: la 

dimensione psicologica, indagata attraverso misure standardizzate, con la supervisione scientifica 

del Dipartimento di Psiconcologia dell’Ist. di Ricerca Oncologico “Giovanni Paolo II” di Bari
4

, e la 

dimensione pedagogica, indagata attraverso metodologie di ricerca qualitativa, con la supervisione 

                                                 
4

 Nella persona di Francesca Romito, psiconcologa. 
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scientifica del Dipartimento di Scienze Umane dell’Università degli Studi di Foggia
5

. Il gruppo di 

lavoro è dunque costituito da due ricercatrici, tre counsellor
6

, un’insegnante di danze orientali e 

una “Araba senjor”, ovvero una donna che ha già partecipato all’esperienza pilota del 2008
7

. 

L’equipe interamente femminile si è configurata come significativa opportunità di sviluppo 

personale e professionale proprio a partire dalla dimensione di genere considerata come elemento 

aggiuntivo alla propria professionalità. 

 

2. SISTEMA IMMUNITARIO E SELF-STORY TELLING 

"Date parole al dolore:  

il dolore che non parla  

bisbiglia al cuore sovraccarico  

e gli ordina di spezzarsi." 

W. Shakespeare 

 

C’è una vecchia canzone che dice così: “non sento niente, no, nessun dolore”, incarnando 

perfettamente una modalità che corrisponde a una risposta umana alla sofferenza, sia fisica che 

psichica. Così ce la cantiamo: ignorando o cercando di smorzare un’emozione dolorosa. Eppure, 

per un processo tragico, ed insieme oltremodo significativo, di eterogenesi dei fini, è proprio così 

che la sofferenza si moltiplica e, anziché depotenziarsi, accresce la sua capacità di espansione.  

Giacché una smorzata o inesistente espressione dell’emozione, per esempio la soppressione 

della rabbia o di altre emozioni dolorose, è positivamente correlata a precise risposte organiche 

(Kandel, 1983; Biondi, Pancheri, 1984; 1993; Biondi et al., 1995; Ader et al., 1996; Solano, 2001) 

Tali gli approdi della Psiconeuroendocrinoimmunologia
8

 (PNEI) (Ader, 2007): il nostro sistema 

immunitario è un sistema biologico che modifica il suo funzionamento non solo in base a stimoli 

provenienti dall’esterno ma anche rispetto a stimoli provenienti dal Sistema Nervoso Centrale 

(neuroimmunomodulazione) (Biondi, 1997) e, più precisamente, rispetto alla modalità con cui gli 

uni e gli altri interagiscono.  Non già, dunque, lo stress in sé – sia fisico che psichico - costituisce 

nucleo patogeno e fattore cruciale nelle dinamiche di salute/malattie, ma la risposta individuale ad 

esso. Sicché, dunque, hardware e software - nei sistemi umani - mutano contestualmente. (Engel, 

1968; Horowitz et al., 1979; Lazarus, Folkman, 1984; Andersen et al., 1998; Mormont et al. 2000; 

                                                 
5

 Nella persona di chi scrive. 
6

 Giulia Aquilino, counsellor Gestalt ed educatore professionale; Elisabetta Rizzo, counsellor in Biosistemica ed infermiere 

oncologico; Fulvia Lagattolla, arteterapeuta e musicoterapeuta 
7

 Marilena De Letteriis, nsegnante e studiosa di danze popolari ed orientali,  e Margherita Maggiore, insegnante. 
8

 E’ l’approccio sistemico che in medicina studia i collegamenti tra Sistema Nervoso Centrale e Sistema Immunitario e indi, tra 

questo e il Sistema Vegetativo e il Sistema Endocrino. Biondi e Pancheri (1984) hanno così definito la  psicoimmunologia: “la 

disciplina che studia in modo sistematico il sistema immunitario quale sistema in grado di reagire e modificare la Sua reattività 

anche sulla base delle interazioni tra individuo e ambiente mediate dal sistema nervoso relazionale". (p. 6). 
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Sephton et al., 2000; Antoni et al. 2006; Thaker et al., 2006; Thaker et al., 2007; Chida et al., 

2008; Thornton et al.,  2008).  

Semplificando: la sequenza sana delle risposte emozionali umane implica, in risposta ad un 

evento stressante, i seguenti passaggi organici: 

  

1. Attivazione biologica; 

2. Espressione emozionale corrispondente (rabbia, paura) 

3. Comportamenti adeguati di attacco o di fuga.  

 

Laddove, invece, essa sia costantemente impedita o inefficiente – perché dalla corteccia 

cerebrale arriva l’informazione che “si deve controllare” ed impedire ogni “sfogo emotivo” perché 

“è sbagliato” oppure perché “tanto è inutile” –si instaura una inibizione cronica della reazione di 

stress – tipica della tendenza a minimizzare l'impatto emozionale  (- “non mi tocca” - ) e del 

frequente ricorso a meccanismi di difesa come la negazione (- “in fondo, non è successo niente” - ) 

e la rimozione (- “neanche lo ricordo più” - ) che priva così la persona di una stimolazione 

ormonale fondamentale per il suo sistema immunitario, che ne risulta pertanto indebolito e 

particolarmente indifeso.  

 La sintesi più turbativa di tale meccanismo è nelle ricerche della Temoshok (1987; 2000; 

2002a; 2002b; 2008a, 2008b), studiosa delle correlazioni tra personalità e cancro, che ha 

sperimentalmente dimostrato come la soppressione cronica della rabbia e di altre emozioni 

disforiche, insieme alla presentazione di un aspetto forte e persino sorridente di fronte ad una 

situazione stressante  genera risposte di vulnerabilità immunitaria. 

Diventa dunque cruciale per chi si occupa di progettazione pedagogica nei contesti della cura 

focalizzare la propria attenzione sull’evidenza per cui l'inibizione/ammutolimento di talune 

emozioni e delle conseguenti reazioni fisiologiche vitali non dipende da ostacoli esterni ma 

soprattutto da blocchi derivanti dalle rappresentazioni soggettive, ovvero: lo stress diventa patogeno 

e rischioso non in base a sue caratteristiche oggettive (entità e gravità di un qualsiasi evento) ma in 

base a come esso viene percepito e, soprattutto, nella misura in cui venga vissuto come 

assolutamente non controllabile dal soggetto: "non ne vale la pena”, “non ci riuscirò mai”, “è più 

forte di me" (Rothbaum et al., 1982; Seligman, 1992; Peterson et al.,1993; Mikulincer, 1994; 

Zeidner, Endler, 1996; Seligman, Csikszentmihalyi, 2000; Snyder, Lopez, 2002). 

L’analisi della Temoshok ha, infatti, evidenziato che non solo una “impotente” visione del 

mondo è decisiva per le vicende autobiografiche che si intersecano alle patologie tumorali; 

l’elemento somaticamente determinante è che le “Personalità da cancro” hanno una spiccata 

tendenza a non esprimere, e dunque legittimare, le proprie emozioni.  
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Particolarmente significativa, dunque, la correlazione che è possibile individuare tra le sue 

ricerche ed il costrutto della “alessitimia”: espressione di origine greca, da a- alfa, che è privativa e 

sta per “senza”, lexis, che significa “parola” e thymos, “emozione”: mancanza di parole per 

descrivere le proprie emozioni, identifica una difficoltà nell’espressione del proprio vissuto 

emotivo, non solo in riferimento alla sua condivisione e, dunque, alla esternazione dello stesso ad 

altri ma, in particolare, rispetto  alla sua esternazione a se stessi, con una spiccata propensione a 

congelare e ignorare soprattutto le emozioni considerate “negative” : paura, rabbia, vergogna legata 

a senso di colpa. 

Nemiah e collaboratori (1976)  coniarono il termine "alessitimia" per indicare un preciso 

disturbo nelle funzioni affettive e simboliche che rende apatico lo stile comunicativo, caratterizzato 

da un utilizzo ridotto del pensiero simbolico e da una significativa difficoltà a riconoscere e 

descrivere i propri sentimenti.  Una “anestesia” emotiva che, sorta con funzioni protettive si rivela 

però un’arma molto pericolosa rivolta verso se stessi (Todarello et al., 1997). Quel che accade 

infatti, è che la protezione dalla sofferenza psichica genera un cambio di registro, una diversa 

modalità di espressione del dolore che, però, comunque, si manifesta : e così, le emozioni non 

espresse attraverso la via consapevole della neocortex  - il "cervello verbale" - vengono tradotte 

direttamente negli organi corporei attraverso le vie neuroendocrine e autonome in quello che Mac 

Lean, già nel 1949, definì “visceral brain”. 

La psicoimmunologia offre dunque alle scienze dell’educazione l’evidenza empirica per cui 

la salute – sistemicamente intesa - non dipende tanto dal verificarsi o meno - incontrollato ed 

incontrollabile - di taluni eventi in particolare, quanto, piuttosto, dalla percezione di fiducia nelle 

proprie possibilità di far fronte ad essi. Poiché da essa dipendono le strategie di coping, ovvero le 

capacità di “fronteggiare” gli eventi stressanti, per la psiche, come per il corpo (Derogatis al. 1979; 

Peterson et al., 1993; Mikulincer, 1994; Holahan et al., 1996; Zeidner, Endler, 1996). 

In particolare, già negli anni Sessanta le ricerche di Schmale (1965), LeShan (1966), Engel 

(1968), avevano connesso incidenza e decorso dei tumori al sentimento della helplessness – intesa 

come incapacità persino a chiedere aiuto, persuasi che, tanto, nulla è possibile per mutare 

l’esistente – e la hopelessness – intesa come la perdita di ogni speranza di cambiamento di quanto 

è già dato -: è la sensazione dell’essere “condannati” a cui seguono rinuncia e rassegnazione e 

“stoica accettazione” del proprio destino.  

E, difatti, pur dinanzi a medesimi stressors, le persone differiscono profondamente in 

relazione allo stile di coping personale, nel quale convergono non solo il significato attribuito 

all’evento, ma, anche e soprattutto, la valutazione del proprio stato di passività o pro-attività 

rispetto al suo esserci o perpetuarsi.  
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In tal senso, riflettere intorno a modelli di educazione dei survivors non può ridursi a mera 

trasmissione di informazioni, rispetto al “cosa-si-deve-fare” ed al “cosa-non-si-deve”. L’azione 

pedagogica è un lavoro rappresentazionale (Demetrio, 1990, pp. 70ss): sostenere i soggetti 

dell’intervento formativo nel ricostruire sotto un altro significato l’immagine della realtà e di sé 

nella realtà (Watzlawick, 1974; 1986), laddove questa fosse tendente alla sfiducia ed alla 

rassegnazione nei confronti della vita e dell’imprevedibilità che la caratterizza, muovere dunque 

ogni finalità formativa partendo dalla consapevolezza già esplicitata da Bandura, ovvero che fra i 

meccanismi dell’azione personale, niente è più centrale e pervasivo delle credenze che la persona 

nutre a proposito delle sue capacità di esercitare controllo sugli eventi che riguardano la sua vita 

(1986; 1992; 1995). 

 

3. TASSONOMIA DEI TIPI NARRATIVI E WOUNDED STORYTELLER 

 

" Illness begins where medicine leaves off,  

where I recognize that what is happening to my body 

 is not some set of measures.  

What happens to my body  

happens to my life". 

A. Frank 

 

E, difatti, a tale percezione risulta correlata l'evoluzione della malattia neoplastica, come 

accertato da copiosa letteratura medica e come evidenziato dalla ormai storica ricerca di Pettingale 

(1985) che rilevò come e quanto i differenti stili di coping adottati dalle pazienti affette da 

carcinoma del seno condizionano in modo rilevante la loro probabilità di sopravvivenza: il gruppo 

di pazienti “sfiduciate”  ha presentato un tasso di guarigione non superiore al 20% a fronte del ben 

85% riscontrato nel gruppo di pazienti definite, ben 13 anni prima, "combattive”. 

In realtà, la ricerca empirica già prima degli anni Ottanta aveva dimostrato come proprio lo 

spirito combattivo – inteso non come l’atteggiamento di chi si manifesta “forte” anche nel dolore 

ma come la percezione di locus of control interno e, quindi, la messa in atto di comportamenti, 

emozioni e pensieri proattivi non passivi rispetto agli eventi – abbia un ruolo cruciale nei processi 

di cura (Derogatis, et al.,1979; Mastrovito, et al., 1979)   

La strada aperta dalle ricerche sulla correlazione tra salute e sistema soggettivo di 

interpretazioni e simbolizzazioni del proprio vissuto ha così scardinato gli steccati della pretesa 

comportamentista secondo cui il comportamento umano non sarebbe che la mera risposta agli 

stimoli esterni, a quanto “gli capita e accade”, completamente in balia della fortuità e del caso: la 



 10 

vita umana, lungi dall’essere de-terminata, si costruisce in relazione ai significati  di “impotenza” o 

“potere/creatività personale”  che le persone si attribuiscono
.

.  

La psicoimmunologia ci fornisce i parametri psichici ed i correlati neurobiologici che 

mostrano come ogni stimolo esterno sia sempre immediatamente sottoposto ad una complessa 

operazione di attribuzione di senso, intrisa dei significati propri della storia individuale e culturale 

di ogni persona.  E come sia, dunque, la risultante di una tale valutazione autobiografica a 

comportare poi la corrispondente attivazione discendente corteccia-sistema limbico versus 

ipotalamo-ipofisi e quindi corticosurrene. 

C’è uno studio in particolare che ha aperto alla pedagogia ampi varchi di progettazione: le 

ricerche di Kiecolt e Glaser dal 1984 indagano insieme agli aspetti che indeboliscono il Sistema 

Immunitario anche quelli relativi al suo miglioramento. Ed hanno dimostrato gli effetti positivi 

prodotti sul S.I. da attività di self-disclosure, cioè di metariflessione sulle proprie esperienze. Essi 

difatti, riscontrarono che per 25 studenti a cui era stato chiesto di scrivere per 4 giorni, per 20 

minuti al giorno, il racconto di esperienze traumatiche che avevano vissuto, c’era stato un 

significativo miglioramento della loro risposta ai mitogeni, cosa che invece, non si era 

assolutamente verificata nel gruppo di controllo a cui era stato chiesto di scrivere non di sé e delle 

proprie emozioni ma di fatti e questioni superficiali. Da allora, si sono moltiplicati gli studi che 

correlano attività di autoricognizione ed espressione a risposte di benessere sul piano fisico, 

misurabili con parametri assolutamente organici. 

Questa evidenza relativa all’incredibile potenziale simbolico e costruttivo di ogni essere 

umano è scientificamente validata dai recenti studi di Epigenetica (Goodwin & Saunders, 1989; 

van Speybroeck et al. 2002; Pigliucci & Preston, 2003; Jablonka & Lamb, 2005; Liu et al., 2008; 

Hardy et al., 2011; Minocherhomji et al., 2012). Scienza delle relazioni e delle interdipendenze tra 

soggetto e ambiente, soggettività e biologia, che ha sperimentalmente validato le intuizioni 

sistemiche di Bateson, l’epigenetica studia le correlazioni e le reciproche influenze tra corredo 

genetico e “contesto”, ove quest’ultimo però, non è relativo soltanto alle variabili ambientali 

oggettive ma anche a quelle interpretative soggettive. Più specificatamente, essa muove dalla 

consapevolezza biopsicologica che “la nostra strategia adattiva è radicalmente diversa da quella 

degli altri esseri viventi in quanto noi non ci adattiamo per selezione genetica passiva ma attraverso 

la modificazione attiva dell’ambiente. (...) La capacità di costruire diverse culture e la grande 

variabilità simbolica delle culture, ci sono permesse dal nostro cervello, dotato di una capacità di 

archiviazione ed elaborazione/invenzione straordinaria, grazie ai nostri cento miliardi di neuroni 

capaci di formare un milione di miliardi di connessioni diverse, da paragonare ai poco più di 

ventimila geni e alle centinaia di migliaia proteine diverse che abbiamo. Questo strumento di 
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grandissima potenza è quello che ci distingue veramente dallo scimpanzè e dagli altri Primati 

(...)”(Buiatti, 2011, pp. 27-28). 

Scardinato “il dogma centrale della biologia molecolare” (Bottaccioli, 2011), ovvero la 

visione meccanica che fiduciosamente riteneva l’evoluzione umana come dipendente dal suo 

DNA, la “network biology” (Barabasi, Oltvai, 2004) fonda una “nuova concettualizzazione 

dell’identità immunologica” che ne considera gli aspetti singolari, soggettivi e potremmo proprio 

dire “autobiografici” nella misura in cui riconosce il peso specifico del milieu intérieur nella 

definizione del “Sè immunologico” (Grignolio et al., 2011, pp. 63ss ) ed, anche, la incredibile 

capacità del cervello umano di neurogenesi, superando ogni obsoleta visione di fissità (Besedovsky 

& del Rey, 2007; Bottaccioli, 2011). 

 Già le ricerche neurobiologiche di Siegel (2001) sulla Mente Relazionale si erano mosse 

nella medesima direzione, rinvenendo una correlazione positiva tra narrazione autobiografica e 

processi di autoregolazione cognitiva ed affettiva, proprio nella misura in cui il narrarsi ha 

"profondi effetti organizzanti sulla mente”: le narrazioni  “ci permettono di modulare le nostre 

emozioni e di dare un senso al mondo che ci circonda "
9
. 

Si tratta di studi cardine per la progettazione pedagogica perché consentono di approdare a 

due consapevolezze nodali per l’implementazione di percorsi di educazione alla salute così come 

di educazione del paziente, ossia: i miglioramenti del Sistema Immunitario non sono legati non ad 

una "scarica" emozionale (come nel modello idraulico ipotizzato dalla prima psicoanalisi) ma, 

piuttosto, si generano a partire da cambiamenti sul piano dell’elaborazione dell’evento e della 

legittimazione delle emozioni connesse; la narrazione, tramite parole e immagini e forme, ha 

potenzialità terapeutiche, in quanto in grado di rendere esplicita, e quindi modificabile, la propria 

modalità di risposta agli eventi stressanti e dolorosi (Atkinson, 1997; Charmaz, 1999; Elwyn & 

Gwyn, 1999; Sharf & Vanderford, 2003; Olson, 2005). 

In relazione alle differenti risposte narrative – che corrispondono a differenti strategie di 

coping, derivanti a da corrispondenti rappresentazioni di sé, della malattia, della vita stessa - , 

Frank (1993; 1995; 2000a, 2000b) ha elaborato una tassonomia dei tipi narrativi rispetto ai 

vissuti/racconti malattia, indicando tre tipi di storytelling, di stili  e modalità – verbali ed ergo 

cognitivi e comportamentali - in cui “ci raccontiamo” la malattia vissuta.  

Restitution narrative 

“It is a response to an interruption,  

but the narrative itself is above interruption.  

                                                 
9

“Attraverso il racconto di storie possiamo comunicare verbalmente ad altri, e anche a noi stessi, contenuti nascosti o temi 

emozionali della nostra memoria implicita che rimarrebbero altrimenti inaccessibili alla coscienza.”, Siegel, 2001, p.243. 
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It is all about the body returning to its former image of itself,  

before illness.  

The illness has been managed; the body likened to a car  

that has broken down and been repaired.”   

A. Frank 

 

In queste narrazioni .- che corrispondono a precise strategie di coping – la malattia è vissuta 

come uno stato transitorio. La “basic stotyline” di queste narrazioni, secondo Frank (1995), si 

sostanzia nella trama: 'Ieri ero in buona salute, oggi sto male, ma domani sarò di nuovo in salute' " 

(p. 77).  Pertanto: “in this type of narrative, the self remains intact as it existed prior to illness. 

Illness does not become the new reality for this storyteller, it is a digression from it, but life will 

return to normal at some point.”(Olson, 2005, p. 51). 

 E’ una risposta, scrive Frank, che è certamente appropriata nel caso di raffreddori, 

distorsioni, mal di testa, contusioni, e simili: ovvero a malanni che, effettivamente, costituiscono 

interruzioni temporanee della propria ‘norma’ e che non incidono sulla propria identità. Tuttavia, 

sovente questa è la modalità narrativa attivata anche rispetto a malattie tutt’altro che transitorie. Il 

rifiuto di modificare la propria immagine di sé dopo l’avvento della ‘turbolenza’, la difficoltà a 

fermarsi ed a ragionare intorno a nuovi limiti, la difficoltà a dare spazio al racconto doloroso della 

paura, oltre che delle pratiche ospedaliere subite, deriva da un processo cognitivo ed emotivo di 

negazione della malattia, del limite, della morte stessa, inconcepibili per una forma mentis che 

persegue una idea di felicità intesa come assenza di problemi. E dove, dunque, la malattia 

rappresenta qualcosa a cui non pensare e che, nel caso del suo avvento e superamento, è solo da 

dimenticare e superare. Frank sottolinea che questa modalità riflette una modalità individualistica e 

fideistica tipica della cultura americana e in generale della società occidentali il cui l’ottimismo 

tende a coincidere con la negazione della realtà ed il potere personale è interpretato come 

invulnerabilità
10

. 

Chaos narrative 

"Chaos stories are sucked into the undertow of illness  

and the disasters that attend it.  

Chaos stories remain the sufferer's own story,  

but the suffering is too great for a self to be told.  

                                                 
10

 “Our unfortunate belief in the strength of the individual self, rather than a more communitarian model of interaction, depicts 

disease as an individual rather than social phenomenon” (Fitts, 1999, p. 14). La Olson (2005, p. 51) aggiunge: “This is certainly 

the case for cyclist, Lance Armstrong whose battle with prostrate cancer is typically portrayed as man alone against disease. The 

community of doctors, teammates, and family that surrounded him during his cancer treatment has disappeared and instead his 

recovery is attributed to his strength of character and strength of person alone (Armstrong & Jenkins, 2000)”. 
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The voice of the teller has been lost as a result of the chaos, 

 and this loss then perpetuates that chaos."  

A. Frank 

 

Scrive Frank (1995): “chaos being the opposite of restitution. Its plot imagines life never 

getting better. The person speaks without self-reflection and without narration. It is an anti-

narrative.” (p.97)  E’ la condizione dell’individuo che non è in grado di trovare una qualsiasi 

narrazione. La trama è “a zig zag story line”, senza filo, senza alcuna percezione di direzione e, 

soprattutto, senza alcuna speranza nel miglioramento. Il racconto degli eventi non ha sequenza, il 

passato ed il futuro scompaiono dalla narrazione. Non c’è più vita, né identità, al di fuori della 

malattia, che diventa totalizzante e completamente invasiva, non solo fisicamente. In questa 

modalità, il malato o l’ex-malato si sente assolutamente travolto/stravolto da quel che gli accade, 

completamente privo di un tessuto, un senso di coerenza interno, una qualsivoglia trama che gli 

consenta di mettere ordine a quel che gli sta accadendo ed anche di collaborare con i medici, 

impegnandosi nell’attuazione delle prescrizioni. Lo smarrimento totale impedisce anche il 

chiedere aiuto. La malattia smembra una identità che, scrive Frank, era in bilico già prima. Egli 

ritiene che questa sia la riposta tipica della postmodernità e della cultura che non promuove le 

competenze narrative, abilitando soltanto al presente, senza competenze di analisi retrospettiva né 

di progettazione. Ma, soprattutto, egli sostiene che questo sia il “modello di cure” che appartiene 

ad una medicina che si concentra solo sugli aspetti biomedici della malattia, considerando il malato 

solo in ragione del suo organo malato e non della sua identità/storia “whole”. 

Quest narrative 

 “The quest narrative affords the ill person a voice as teller of her own story,  

because only in quest stories does the teller have a story to tell.   

Stories have to repair the damage that illness has done 

 to the ill person's sense of where she is in life, and where she may be going. 

 Stories are a way of redrawing maps and finding new destinations”. 

A. Frank 

 

"Quest stories meet suffering head on; they accept illness and seek to use it. Illness is the 

occasion of a journey that becomes a quest." (p. 115) In questa modalità, le perfomances narrative 

sono orientate a trarre vantaggio dall’esperienza vissuta. La malattia è raccontata, inscritta in una 

lettura/dimensione di senso ed “usata”, scrive opportunamente Frank, per identificare un sé 

“prima” ed un sé “dopo” la stessa: essa diventa dunque rito di passaggio, evento significativo dal 
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quale non si può più prescindere nel racconto di sé e nella definizione della propria identità: a 

quest, una “ricerca”. “What is quested for may never be fully clear, but the quest is defined by the 

ill person’s belief that something is to be gained through the experience.” (Ibid.)  

In questa modalità dunque, non solo la malattia non è da dimenticare o cancellare ma, anzi, 

diventa memoriale delle proprie automythologies. Essa rivela il suo potenziale di apprendimento 

e, anzi, Frank sottolinea come i narratori diventino “altoparlanti motivazionali”, scegliendo spesso 

di utilizzare quanto appreso nella condivisione/tesaurizzazione della propria esperienza con gli 

altri. L’ammalato diventa così “esperto”: non mutilato ma, persino, iper-competente rispetto a chi 

non ha vissuto il suo stesso travaglio psichico e fisico.   

 In tal modo, dalla malattia si sviluppano competenze. Tanto che la Sharf (2001), in 

riferimento ad alcune donne che hanno subito una mastectomia, parla di “powerful pathos of the 

quest narrative (p. 217).” 

Frank riprende dunque il mito di Chirone, il “guaritore ferito”, antropologicamente 

trasversale a tutte le culture, che, appunto, considera il senso del limite esperito con la malattia 

come possibilità di sviluppo di conoscenza. Scrive, difatti, che quando il paziente o l’ex-paziente 

diventa “Wounded Storyteller” – cantastorie ferito – allora la malattia diventa ricerca. 

 E, persino, non si desidera più tornare come si era prima del suo avvento. 

4. ARTE E SCRITTURE CREATIVE COME STRATEGIE DI COPING E “RICERCA” 

 

“La fantasia rappresenta la risorsa interna 

 più preziosa della resilienza.” 

B. Cyrulnik 

 

Goffman scrive che la malattia è un nuovo telaio. Un telaio nuovo in cui inscrivere la propria 

storia, obbligatoriamente. Il senso del sé, in barba al dualismo cartesiano, ne è irriducibilmente 

toccato (Frank, 1995; Hunter, 1991; Hyden, 1997; Polkinghorne, 1988; Smith, 1993; Sontag, 

1977). E dalle modalità in cui “ce lo raccontiamo” dipende la qualità della vita dopo il cancro. In 

particolare nel vissuto delle donne mastectomizzate, per le quali le mammelle rivestano un 

significato molto forte, non solo perché “visibili” all’occhio altrui – rispetto ad un altro organo che 

di cui il cancro provoca l’asportazione – ma soprattutto perché cariche di investimenti cognitivi, 

emotivi, sessuali talmente forti da coincidere con la loro stessa identità. 
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Ma come è possibile apprendere modalità di storytelling che siano “quest” e non “chaos” o 

mere “restitution”? Come modificare strategie di coping che spesso si rivelano disfunzionali già al 

cospetto dei malanni quotidiani e, dunque, ancor di più al cospetto di una malattia vorticosa come 

il cancro? 

In ragione di tale necessità formativa, e della sua delicata complessità, fisica e simbolica 

(Legnani et al., 2003), il progetto “Le Arabe Fenici: i percorsi della rinascita” ha previsto e 

implementato, accanto all’offerta della supervisione psiconcologica, Atelier che intrecciano i 

linguaggi dell’arte con quelli della narrazione autobiografica, col preciso fine di migliorare le 

strategie di coping delle donne mastectomizzate.  

Gli Atelier sono stati progettati attorno a tre vettori fondamentali, ovvero quelli che 

Winnicott ha delineato come i tre universali della sanità psichica: gioco, speranza e creatività 

(Winnicott, 1999). Considerati fine – ispirazione teoretica – e insieme mezzo – modalità didattica -

. 

Il gioco: in quanto modalità arcaica di comunicazione simbolica, spazio/tempo di transizione 

tra l’irreale ed il reale, consente il trasporto dei vissuti fuori di sé, dall’io al mondo, consentendo 

alle creazioni simboliche interne di assumere forma – e legittimità - nella simbolizzazione esterna.
 

 

La speranza: non vaga aspirazione o affidamento a fato, destino, fede ma, al contrario, 

centratura sulle proprie potenzialità pragmatiche, intesa come quella competenza che Rogers 

(1983) definiva intraprendenza creativa e che corrisponde proprio all’obiettivo indicato dalla Carta 

di Ottawa dell’OMS (Ginevra, 1986): la promozione della percezione di essere iniziatori, efficaci, 

della propria salute. 

La creatività: come la possibilità di sperimentarsi creatore/soggetto, utilizzando i linguaggi e 

le risorse del proprio emisfero destro capace di ristrutturazioni cognitive e breakdown che 

all’emisfero sinistro, da solo, sono preclusi -  perché orientato soprattutto all’ordine e al 

mantenimento della modalità esistente – (Watzalwick, 1974; 1986; De Mendoza, 1996). 

Da tali premesse, discende l’idea guida degli Atelier: la consapevolezza delle potenzialità 

psicosomatiche delle proprie rappresentazioni mentali e, dunque, dell'immaginario
 

(Jung, 1965). E 

ciò poiché la malattia, come la salute, appartiene al regno delle rappresentazioni :“un trauma non è 

ciò che è accaduto, ma il modo in cui noi vediamo ciò che è accaduto”
11

,
 

scrive Hillman (1984, p. 

61). Analogamente Cyrulnik (2002) sottolinea che “l’immagine impressa nella memoria non è 

quindi la traccia mnesica dell’avvenimento, ma una porzione di realtà che rappresenta il trauma: il 

simbolo” (p. 216). E, pertanto: “occorrono due sofferenze per provocare un trauma e la seconda è 

contenuta nella rappresentazione che ne viene fatta”, (pp. 161). 

                                                 
11

 Corsivo di chi scrive. 
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Per tali ragioni, ogni attività ed ogni gioco negli Atelier si serve delle potenzialità, teoretiche e 

didattiche, dell’imagery, la capacità di produrre immagin i – mediante le arti visive, ma anche 

attraverso i suoni, i movimenti e le stesse parole - e, dunque, del suo strumento chiave: la 

metafora. Dal greco metaphérein, portare oltre, sta per creare una nuova associazione/ dare una 

nuova forma. L'efficacia metabletica degli Atelier consiste allora, proprio nella possibilità di offrire 

occasioni di metaforizzare e ri-metaforizzare (Koop, 1998; Casonato, 2003) il sé, la malattia, la vita 

stessa:  danzare, dipingere, suonare, scrivere le proprie metafore per trasformare i vissuti e le 

immagini del proprio corpo (Kissane et al., 2007; Spiegel et al. 2007), sostenendo le donne 

mastectomizzate a diventarne consapevoli, a comprendere il ‘peso’ delle stesse nella propria 

qualità di vita ed agire cognitivamente ed emotivamente sulla trasformazione di quelle 

immagini/rappresentazioni che incidono negativamente sulla percezione del proprio nuovo sé 

psicocorporeo. 

L’immaginazione come attività e come modo dell’essere, la “ “poiesis” come terapia” 

(Faenza, 2005), l’immaginario come potenzialità psicosomatica (Hillman, 1984, p. 61): così, il 

modo in cui rappresentiamo, tramite parole ed immagini, la nostra storia è anche il modo in cui 

diamo forma alla nostra terapia (ivi, p. 29). 

In ragione di tali premesse, il progetto promuove l’attivazione di più canali e codici espressivi 

finalizzati alla “messa in scena” dell’avvento del cancro nella propria identità, della esperienza di 

“morte” legata alla paura ed al dolore e della “rinascita” mediante la ricerca di risorse interne ed 

esterne, consolidando identità ed appartenenze. 

Più specificatamente, la sua struttura è poliglotta, implementando diversi linguaggi e setting: 

 

Counselling psiconcologico 

Atelier di Danza Orientale e Salentina 

Atelier di Arte-Musicoterapia e Counselling 

Atelier di Scritture Creative  

 

Gli Atelier di  Danza Orientale e Salentina, condotti da Elisabetta Rizzo e Marilena De 

Letteriis, mirano ad offrire uno spazio di espressione della propria femminilità e corporeità al fine 

di recuperare il rapporto con il proprio corpo aggredito dalla malattia ed approdare ad una nuova 

identità - cognitiva, emotiva e fisica - attraverso la mediazione didattica della danza orientale – con 

specifico utilizzo della danza del ventre – e della danza salentina – mediante il contributo cruciale 

della pizzica –. 

L’esaltazione della propria femminilità, proprio nel momento in cui la donna si percepisce 

da essa deprivata, l’ esposizione della propria corporeità, proprio nel momento in cui la donna 
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tende a coprirla: danzare una danza così femminile suona come un paradosso nella storia della 

donna mastectomizzata. E proprio in questa apparente contraddizione c’è la forza e la potenzialità 

di un setting che diventa rituale, perché insieme giocoso e tragico. 

 

 

Diversamente da quanto spesso ritenuto, la danza del ventre non nasce come danza a scopo 

seduttivo: storicamente essa si onfigura come “danza delle donne per le donne”, ovvero era la 

forma di scambio e comunicazione che le donne nell’harem avevano elaborato per diventare 

gruppo, comunità, identità femminile non legata alla dipendenza maschile.  

Sicché, la danza orientale muove la “sorellanza”, non già la competizione tra donne. E, 

allora, negli Atelier la condivisione danzata dei momenti della comune storia di malattia – la 

pizzica (mediante la metafora agìta del “morso della tarantola”) per raccontare il momento della 

diagnosi ; la danza orientale lenta, con costumi dai colori oscuri, per descrivere lo strapiombo della 

chemioterapia; la danza del ventre gioiosa per raccontare la guarigione, coi costumi colorati e 

vistosi della festa - consente alle partecipanti di sentirsi parte di una comunità che danza e che, 

danzando, celebra, trascende e trasforma ogni fase della propria storia di cancro.  

Nei feedback, sia orali che scritti, le partecipanti raccontano pensieri ed emozioni di stupore 

legati alla scoperta di una parte di sé che non conoscevano (alcune di loro non hanno mai danzato 

prima) ed alla costruzione di un legame tra donne che si rivela “terapeutico” nella misura in cui lo 
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scambio solidale e la condivisione del comune vissuto incide effettivamente nella rielaborazione 

della immagine di sé, generando una incidenza positiva nella propria qualità di vita. 

La variabilità delle classi di età delle partecipanti (tra i 35 ed i 60 anni) si è rivelata elemento 

ulteriore di efficacia, rispetto alla creazione di relazioni di gruppo empowerment ed anche rispetto 

alle possibilità di scoperta e valorizzazione del proprio corpo e della propria femminilità, al di 

fuori di standard di efficienza legati alla giovinezza. Spesso, sono state le donne più avanti negli 

anni ad accogliere per prime la danza come strumento di comunicazione ed a coinvolgere le più 

giovani, come guida e sostegno, sebbene sarebbe stato più facile aspettarsi che, anzi, le più giovani 

fossero più disinibite. D’altro canto, la presenza delle donne più giovani ha offerto alle donne più 

avanti negli anni un prezioso specchio per comprendere se stesse e leggere, attraverso l’altra, le 

proprie dinamiche passate o recenti o ancora in atto. 

 

Gli Atelier di Arte-Musicoterapia e Counselling, ispirati alla Globalità dei Linguaggi (Guerra 

Lisi, Stefani, 1999; 2006) ed alla Gestalt Theory, condotti da Fulvia Lagattolla e Giulia Aquilino, 

consentono alle partecipanti di esplorare nuovi canali comunicativi evocando i potenziali espressivi 

sonoro-musicali della persona. La musicoterapia nella Globalità dei Linguaggi prevede l’intreccio 

tra linguaggio musicale e linguaggio artistico promuovendo la creazione di tracce artistiche 

individuali melodiche-ritmiche e opere d’arte di gruppo. In questi laboratori, dunque, il focus non 

è la malattia,: si lavora sull’espressione di sè, sulla ricognizione della propria “forma”, non 

identificandosi col cancro ma considerandolo una “tappa” di una storia ben più ricca e complessa 

e che chiede d’essere gestaltianamente raccontata mediante immagini e suoni. Raccontata e ri-

raccontata: briefing e debriefing, apertura e chiusura gestaltica del circle time offrono alle 

partecipanti la possibilità di vedersi e ri-vedersi, ipotizzando cambiamenti di forme, ovvero di 

risposte cognitive-emotive-comportamentali agli eventi della propria vita, sviluppando autoefficacia 

ed autoregolazione cognitiva ed emotiva. Nel momento in cui sperimenta, attraverso la 

“produzione” artistica e musicale, la creazione di un suo “prodotto”, tangibile e manifesto,  la 

poiesi trasforma “l’universo naturale in un universo di senso” (Jedlowski, , 2000, p. 49). 
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L’arte funziona così come dispositivo altamente formativo, nella misura in cui lo scoprirsi 

creativa/creatrice implica un insigh legato alla trasmutazione della medesima competenza nella 

propria vita psichica.  

 

Gli Atelier di Scritture Creative (Scardicchio, 2004; 2005; 2011), di ispirazione costruttivista 

(Kelly, 1955; Bannister, Fransella, 1986) e sistemica (Bateson, 1984; 1993; 1997; von Bertalanffy, 

2004), sono condotti da chi scrive: il cuore del lavoro è autobiografico, nella sua accezione 

neurobiologico relazionale (Siegel,  2001). 

Le forme delle scritture sono molteplici: poesie, racconti brevi, aiku ma anche collage, 

piccole installazioni, micro sculture, giochi verbali ed analogici. Esperienze di “parola” - verbale, 

scritta ed analogica -  per dare voce e legittimità a ciò che sovente resta illeggittimato, soprattutto in 

copioni/stili di vita nei quali la donna è portata a prendersi cura degli altri piuttosto che di se stessa. 

In Atelier si gioca con le parole e le immagini, come in un setting di scuola dell’infanzia dove è 

lecito sporcarsi e sporcare di colore e colla, si gioca con l’animazione teatrale dei racconti e delle 

scritture, si gioca tra logica e fantastica, con gli esercizi di pensiero e scrittura creativi della 

grammatica rodariana (Rodari, 1975).  
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Le partecipanti ricevono frequentemente compiti a casa: perché fare memoria è una 

competenza che richiede tempo ed anche training, spazio ed anche volontà di self-care. Gli esercizi 

in differita invitano a ripercorrere la propria storia di vita intrecciandosi con le parole, gli oggetti, le 

persone, le storie della propria identità femminile. Scoprendola e riscoprendola. Partendo dal 

gioco dell’attenzione alle “cose futili”, ma solo apparentemente. Il primo, per esempio, è la 

scrittura di un pezzo di sé a partire dalle scarpe della propria storia
12

. Sicché, il laboratorio non si 

concepisce come il vero momento formativo ma solo come suo avvio. 

                                                 
12

 Autobiografia delle mie scarpe. Traccia per la scrittura: “Penso alle scarpe della mia vita...rivedo quelle di quando ero 
bambina; poi quelle da adolescente. E poi le scarpe della giovinezza e della adultità; le scarpe comode e le scarpe elegantissime, 
le scarpe di tutti i giorni e quelle per le occasioni speciali, quelle comprate e indossate solo una volta, quelle mai indossate e 
regalate  e... quelle mai indossate ma..ancora nel mio armadio perché dico sempre che un giorno le indosserò; le scarpe più 
"vecchie" che possiedo...e poi le ultime che ho acquistato...; le scarpe che mi fanno sentire "donna", quelle che mi fanno sentire 
"mamma", quelle da casalinga e quelle da superstar, quelle da sogno, quelle da fine del sogno.... e poi quelle da combattimento 
e quelle da nessuno-mi-ferma. 

Rivedo e ri-penso tutte le scarpe della mia vita, come tanti fotogrammi veloci... e poi, ancora, le riguardo alla moviola. 
Gli uomini non possono capire quante cose di me dicono le mie scarpe. Mi portano e mi raccontano. Mi proteggono e mi 
svelano. 
Allora ne scelgo un paio, quello che più mi assomiglia. E le ascolto. E le lascio parlare. 
Cosa direbbero di me, di quello che hanno visto, sentito, provato, attraversato, portato? 
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Al termine dell’anno di formazione, il percorso prevede, come è già avvenuto nel progetto 

pilota, la realizzazione di uno “spettacolo” finale e la sua diffusione nel territorio, con “esibizioni” 

nei contesti ospedalieri. Tale manifestazione non persegue soltanto finalità ludico-ricreative né 

soltanto la volontà di disseminazione dei risultati della ricerca-formazione. Essa viene inserita 

nell’intero percorso quale preparazione di un evento che funziona da vero e proprio “life-marker”, 

evento dall’alta valenza simbolica che inscenando i “teatri del corpo” (McDougall, 1990) e della 

mente, celebra la “rinascita” delle Arabe Fenici. 

 

E, così, queste pratiche – danza, arte, musica, gioco, narrazioni- così apparentemente 

bambine si rivelano paradossalmente strumento di adultizzazione: sostituto simbolico del rito di 

passaggio, luogo in cui confrontarsi coi propri fantasmi interiori e trasformarli, divenendo la 

cantastorie. Come dire: colei che celebra e trasforma la perdita in sapere, il lutto in resurrezione. 

                                                                                                                                                                  
Concedo facoltà di parola al loro punto di vista e lascio che loro, dal basso, raccontino di me. A me stessa.” (Scardicchio, 

2012). 
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5. RESILIENZA E IMMUNOLOGICAL BIOGRAPHIES 

 

“La “salute” non è parte del mondo oggettivo 

degli “accadimenti materiali”; 

al contrario, 

appartiene al mondo umano di senso.” 

W. B. Pearce  

 

. Donde nasce la competenza a trasformare la malattia in sapere e ricerca, a restare dunque 

non vinte – “vulnerable, but invincibile”
 

(Werner, 1988) - pur nella esperienza della vincibilità 

rispetto alla malattia, alla mutilazione?  

 Secondo Cyrulnick, tra i primi studiosi dei non vinti, “il semplice fatto di dover scegliere le 

parole per raccontare un trauma significa darne un’interpretazione” ed “interpretare significa… 

iniziare a governare un’emozione terrificante” (Cyrulnik, 2002, p. 125): sono, dunque, la presa di 

parola e la messa in scena di quella parola a configurarsi come assunzione di potere rispetto agli 

eventi da cui si è investiti. 

Narrare/interpretare/simbolizzare come governare, dunque: poiché generano “una 

separazione” e, dunque, consentendo la distanza, creano uno spazio libero tra il soggetto e quello 

che accade, consentendo di conferire a quello che si sta percependo come dis-umano una “forma 

umana”(Ivi, p. 134). 

Tale lavoro fenomenologico-costruttivista sulle proprie immagini interiori consente di 

promuovere quelle che l’OMS ha identificato come “life skills” – “le abilità di vita” - ma, 

soprattutto, quella che è stata considerata la competenza chiave nell’ambito del progetto: la 

resilienza (Werner, 1982; Werner & Smith, 1988; Vanistendael, 1998; Werner, 2000; Cyrulnik, 

2000; 2002; 2007; 2009;  Cyrulnik & Malaguti, 2005; Ho et al. 2010).  

Skill mutuata dalla fisica: laddove si definisce “resiliente” un materiale in grado di resistere 

agli urti. In termini psicopedagogici, rappresenta la strategia di coping che permette alle persone di 

non “subire” ma “agire” la situazione stressante, mutuando apprendimento dagli eventi negativi 

della propria storia e, come in una pregnante espressione di Carotenuto, trasformando le “ferite” 

in “feritoie”.   

Le ricerche sulla resilienza sono nati a partire dallo studio di due costrutti cruciali per le 

dinamiche di cura: quello di stress e di stressor e, con essi, quelli legati alle strategie di 

coping/fronteggiamento che ogni soggetto mette in atto al cospetto di una situazione problematica 

per poter sopravvivere (Lazarus e Folkman, 1984). 



 23 

Molto più complessa e preziosa del costrutto della stress resistence. Giacché la resilienza è 

molto più che la mera resistenza, ove quest’ultima descriva la medesima competenza della canna 

che lotta per non piegarsi al vento. Resistenza e resilienza nella scienza dei materiali non sono 

sinonimi. La prima, di fatto, implica la competenza del non spezzarsi, vero, ma non include in sé 

un cambiamento, ed un cambiamento finanche in meglio, un potenziamento/empowerment , in 

seguito al colpo/trauma ricevuto. 

La resilienza altresì, non coincide con l’imperturbabilità. E’ trasformazione. 

Resiliente è dunque chi, passato attraverso una deprivazione, un trauma, una situazione di 

forte stress fisico e/o emotivo, sconvolge ogni paradigma meccanicistica che considera l’uomo 

effetto di una causa, la risposta ad uno stimolo: perché non subisce l’evento restandone 

schiacciato, ma lo trasforma, mutandolo da problema in opportunità di apprendimento 

(Scardicchio, 2011). 

Dalle scienze della complessità (Prigogine, 1986; Atlan, 1988; Bocchi, Ceruti, 1988; von 

Glaserfeld, 1988; Morin, 1988; Prigogine, 1988; Varela, 1988; Ceruti,1992; Ceruti,1992; Piattelli 

Palmarini, 1994; Cerrato et al. 1996; Gell-Mann, 1996) abbiamo appreso che cambiamenti, 

perturbazioni e disordini non sono un “problema” nel quale sarebbe meglio piuttosto non 

imbattersi ma, anzi, sono ciò che garantisce la vita stessa di un sistema, che si definisce adattivo 

complesso proprio nella misura in cui è in grado di trarre dal disordine un nuovo ordine. I sistemi 

viventi evolvono nella danza tra due opposte tensioni: la tendenza al disordine – entropia - e  la 

tendenza all’ordine – neghentropia. E, paradossalmente, proprio la dissipazione dell’energia e 

della materia diventa, in condizioni di caos, e dunque di non equilibrio, fonte di ordine. La 

“morte” – di uno stato precedente – genera la “vita” – un nuovo stato della materia – (Ceruti, 

1989; Prigogine, 1986; Goerner, 1994; King, 1996; 2003; Gleick, 1997). E così anche per le storie 

individuali, così come per quelle planetarie e cosmologiche, si verifica l’evidenza per cui “la 

catastrofe è la regola dell’evoluzione” (Cyrulnick, 2009, p. 27). La risposta della vita al caos non 

consiste nel ristabilire/ritrovare/perseguire l’ordine precedente, ma nel crearne uno che prima non 

c’era: ”il caos inventa continuamente vite incredibili”
 

(ivi, p. 29). 

Poiché “il trauma è riparabile, talvolta anche favorevolmente”, scrive Cyrulnick, ma mai  

“reversibile”
 

(ivi, p. 122), è possibile allora guardare alla crisi, generata da qualsiasi 

dolore/trauma/malattia come ad una perturbazione in fisica quantistica o una turbolenza in 

meccanica: è la fluttuazione – e non la stasi – ad obbligare i sistemi alla vita ed alla creatività, intesa 

come autopoiesi, possibilità di creazione di ciò che prima non c’era: dal disordine la generatività.  

E, tuttavia, benché nei sistemi viventi, umani e non, questo sia il senso stesso 

dell’apprendimento per la vita (la trasformazione: resilienza come morfogenesi), accade nella 

psicologia umana che ciò non avvenga così naturalmente ma che, piuttosto, in assenza delle 
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adeguate condizioni ambientali (che divengono i “tutori della resilienza) (Cyrulnick, 2002; 2009).  

si attivino invece particolari meccanismi di conservazione, tesi alla rigidità, che cercano di 

proteggersi inseguendo la ricorsività e dunque chiudendosi e non aprendosi alla perturbazione, 

cercando l’invulnerabilità ma, proprio per questo, perseguendo una vulnerabilità più esasperata. E’ 

quello che accade coi meccanismi di difesa. Tutti con un denominatore comune: 

negare/mistificare la realtà. 

Ecco perché la resilienza è molto più che resistenza: poiché si può resistere negando la 

verità, mistificando la realtà, ridimensionando ciò che è irrazionale e intelligibile, trasformando, 

talvolta, persino la resistenza in una forma di resa. La resilienza invece, implica non solo che alla 

realtà si “resista” ma che, anzi, essa sia “cavalcata”: to surf è difatti, l’espressione anglosassone che 

viene utilizzata in relazione al management del caos (Pascale, 2000). “Cavalcare”, non arginare la 

perturbazione. 

In tal senso, la resilienza appare come una versione laica, scientificamente fondata, della 

resurrezione. Poiché quest’ultima implica il vaglio, ineludibile, della morte. Una morte vissuta in 

un modo particolare: non respinta ma accolta. Che è, per esempio, quello che la pizzica salentina 

rappresenta nel Laboratorio di danze. 

E’ possibile, dunque, riconoscere, come e quanto il gioco, l’arte e la narrazione possano 

fungere da strategia di coping: modalità di fronteggiamento dello stress, possibilità di mettere 

ordine nel disordine, procedura - cognitiva ed emotiva – per poter dire “Io ci sono, esisto” 

(Mapelli, 2008) pur in una realtà empirica – la malattia - che pare decidere al mio posto e nella 

quale la mia soggettività e la mia libertà decisionale risultano soverchiate. 

Nella prospettiva di Cyrulnick difatti, il trauma viene produttivamente inteso come “un 

impulso alla metamorfosi” (Cyrulnick, 2009, p. 122). Sicchè le personalità resilienti giungono 

persino a considerare lo stress subìto come il vaglio necessario per approdare ad una situazione 

migliore, percependo "a subjective sense that life has improved in a fundamental way despite the 

unfortunate event" (Tedeschi, Calhoun, 1995, p. 40). 

In questa direzione lo studio della Panzironi (1993) che descrive “una donna curata dal 

cancro” non intendendo soltanto che la sua paziente è guarita “dal cancro” ma che essa è guarita 

proprio “grazie al cancro”, avendo vissuto la malattia come momento per rivedere/riscrivere la 

propria identità cognitiva e corporea. In questo senso, i racconti e le ricerche di Oliver Sacks 

mirabilmente dischiudono persino il “potenziale creativo” (1998; 2001; 2011) della malattia, 

riconoscendo la patologia non solo come limite ma anche come possibilità per il corpo di 

sperimentare nuove configurazioni (Sacks, 1998, p. 17), le malattie possono essere “eventi 

creativi”: “perché pur distruggendo particolari vie (…), possono tuttavia forzare il sistema nervoso 

ad aprire nuove strade e ad escogitare nuovi modi, inducendolo a crescere ed ad evolvere in 
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maniera inaspettata”(Ibid.) – tanto da interrogarsi sulla necessità di ridefinire i concetti di “salute” e 

di “malattia”, considerando la prima come possibile anche nella seconda, laddove intesa non come 

“ ”norma” rigidamente definita”, bensì come “capacità dimostrata dall’organismo ci creare un 

ordine e un’organizzazione nuovi” (Sacks, 1998, p. 18-19). 

E questa è l’esperienza raccontata al termine del progetto pilota dalle arabe fenici e che ha 

mosso l’attuale progettazione. Circa il progetto in atto, la ricerca è in corso e dunque è prematuro 

scrivere dei suoi risultati. E’ pur vero che il sistema costante di monitoraggio e valutazione ha già 

fornito una mole significativa di dati, nella forma di test psicologici, questionari, feedback orali e 

scritti, diari di bordo, “compiti a casa”, autobiografie delle partecipanti e reports e narrazioni 

telematiche dell’equipe di lavoro, documentazione fotografica e filmica. La loro analisi finale 

consentirà la sistematizzazione e lo studio scientifico dei risultati, al fine di misurare gli effetti del 

percorso sulla qualità della vita – e sulla risposta anche organica – delle partecipanti. Nell’attesa, le 

quest narratives che seguono offrono il riscontro teoretico ed empirico di una rinascita/resilienza 

possibile, ove si implementino programmi di women's health care centrati sulla consapevolezza 

dell’irriducibile intreccio tra sistema immunitario e soggettività (Loeb, 1945), ove la “biografia 

immunologica” di ognuno dice del peso della storia nella solidità e nella fragilità delle risposte 

immunitarie e, anche, delle potenzialità di riscrittura biopsicologica (Edelman, 2007; Gazzaniga, 

2007; Lazzari, 2007; Mundo, 2009; Porcelli; 2009; Viamontes, 2010).  

Sicché danzando la danza tra identità, narrazione e salute/malattia (Hydén, 1997; 

Greenhalgh, 1999, Greenhalgh & Hurwitz, 1999, Launer, 1999; Frank, 2000; Mapelli, 2008), si 

scrive e si ri-scrive il proprio “romanzo immunologico personale” (Grignolio et al., 2011, p.70). 
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6. CLAUDIA, TINA, MELANIA. THE NARRATIVES THAT WE LIVE BY 

 

“Serious illness is a loss of the destination  

and map that had previously guided the ill person's life: 

 ill people have to learn to think differently.  

They learn by hearing themselves tell their stories,  

absorbing others' reactions and experiencing 

 their stories being shared." 

                                                                                                                                

A.Frank 

 

CLAUDIA 

 

“Luglio 2004. Primo giorno di mare e sarà anche l’ultimo per un po’ di anni.  

Uso una crema abbronzante e il seno cambia colore e aspetto. Ospedale S.Paolo per una 

mammografia e agoaspirato, al medico non piace nel modo più assoluto l’esito.  

Arriva il giorno del compleanno di mio nipote : 18 anni e proprio quel giorno il chirurgo mi 

dice che devo subire una mastectomia. Con il sorriso sulle labbra ma con il dispiacere nel cuore 

mi preparo come se nulla mi stesse accadendo per festeggiare il ragazzo. Il ragazzo saprà a suo 

tempo. 

(...) 

Il giorno dopo tornando a casa dal lavoro sento una canzone, UNO SU MILLE CE LA FA; 

MA QUANTO E’ LUNGA LA SALITA…guidavo, piangevo e cantavo. Quante volte ho sentito 

questa canzone e più la sentivo più piangevo e cantavo e mi dicevo che IO sarò più forte della 

malattia. 

Sono tre le date che hanno segnato la speranza nel mio cuore . 26 luglio: biopsia, 2 agosto: 

prima scintigrafia, 4 ottobre: intervento di mastectomia. 

Incomincio la chemio,il mio carattere allegro e positivo mi fa guardare avanti con  forza e 

coraggio. Mia madre è sempre accanto a me, mi sorregge solo come una mamma sa fare,soffriamo 

ma gioiamo insieme, ho imparato a dirle TI VOGLIO BENE,GRAZIE MAMMA. 

 

 Febbraio 2005,  ultima chemio finalmente ma la peggiore di tutte. 

(...)Oggi sono un’araba fenice. 
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Non sono sola, non siamo sole, siamo unite da qualcosa e da qualcuno che ha voluto che 

noi ci conoscessimo per infondere coraggio alle altre donne. SI NOI POSSIAMO.” 

 

TINA 

 

“ PUNTURA DELLA TARANTA 

MELLITTO 11 SETTEMBRE 2006 

 

E’ un giorno caldo. E’ ancora estate. 

Che bello è ancora estate. 

11 Settembre: giorno fatidico. La strage delle Torri Gemelle qualche anno dopo. 

Chiedo al mio compagno di telefonare al suo amico medico per sapere se sono arrivati i 

risultati dell’ago aspirato. Faccio come lo struzzo. Nascondo il capo sotto terra per non vedere. 

In cuor mio sono già a conoscenza del risultato. Sono sicura:  è qualcosa di terribile. 

Ho già fatto la mammografia. Ho già visto l’alieno che è entrato dentro di me. Che mi sta 

ammazzando. 

Ho avvertito una stanchezza unica. Mi butto da un divano all’altro. Non ce la faccio. Sto per 

morire? 

Mi butto alle spalle questa cosa. Mi convinco che non può essere vera che non può essere 

capitata proprio a ME . Sono caduta per le scale. Mi sono fatta male al seno. E’ un ematoma 

interno. Ho pure messo la pomata. Mi sono convinta: si è rimpicciolito. 

Arriva la notizia. Il mio compagno sta parlando con il suo amico. Lo vedo sbiancare.. poi 

diventare rosso scarlatto… agitarsi. Siamo compagni da una vita. Ci vogliamo bene. Lo vedo: E’ 

DISPERATO. Non mi sono mai accorta che mi volesse così bene. Come ho potuto? Sua madre 

sta parlando: vorrebbe volare in cielo. Ha 88 anni. Accidenti mi ha punto un insetto: UNA 

TARANTA. Lui mi guarda. Gli chiedo conferma. ANNUISCE. E’ diviso tra la voglia di 

abbracciarmi e quella di prendermi a schiaffi. Lui me lo aveva detto fino alla nausea di farmi 

controllare. E’ IMPORTANTE LA PREVENZIONE. . Io rinviavo. Mi inventavo 10.000 scuse 

per rinviare. Sto male, sto morendo. Spero di no. Mi dice con gli occhi: ce la faremo. 

(...) 

Gli chiedo: “se non mi opero quanto tempo mi resta da vivere? E se mi opero?” 

1 mese se non mi opero + o - . Un mese? Trenta giorni. Troppo pochi. Ho tante cose da 

fare. 

E se mi opero?  Potrei salvarle la vita. 
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Usa il condizionale. E’ onesto. Non mi piacciono le persone poco chiare. 

Lui mi piace. Mi affido a lui.  

Sento che posso fidarmi. 

Ce la farò! Io ce la farò! 

Mi spiega tutto. 

Perderò i capelli; diventerò un’amazzone – una donna guerriero – poi diventerò brutta. 

Non mi riconoscerò. 

Mi chiede se sarò pronta a tutto questo. 

Si sono pronta! Procediamo. 

Facciamo presto. 

Voglio Vivere! 

Voglio disperatamente vivere. 

E’ troppo importante. 

I miei ragazzi. Cosa devo dirgli? 

Penso. 

Ecco … dirò che devo andare fuori  per un mese.. due.  Dirò che sarò fuori per servizio. 

Non ci crederanno, sono sempre stata diretta con loro. Sempre onesta. Non ho mai mentito. 

Decido di dir loro la verità. Con molta calma. Fingendo una serenità che non ho. 

E’ importante prepararli.  

Ho tante cose da sistemare…. Avrò tempo. 

Adesso ho il diritto di pensare a me stessa. 

(...) 

 

L’INTERVENTO 

19 Settembre 2006. 

Sono stata operata. Sono bendata. Sono ancora in sala operatoria. Non ho più il seno 

sinistro. Ho il drenaggio. Non posso muovermi. Sono ancora sotto l’effetto dell’anestesia. Sento i 

commenti. Sono grave. Ma perché sono stata così stupida? Non ho mai accettato di essermi 

ammalata. Io ammalata. 

Come è facile …incredibilmente facile passare dal mondo dei SANI a quello degli 

AMMALATI.. 

Io così forte. Io una roccia.. E’ CAMBIATA LA MIA VITA. 

Ho da fare la chemio sarà tra le più forti che un essere umano possa sopportare. 

Non ci sono dubbi: chemio fortissima radio fortissima. Anche nel male non riesco a stare 

nella via di mezzo. Eccessiva sempre. 
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Ho conosciuto la dott.ssa TANZARELLA , professione . Chirurgo plastico… che fortuna … 

avrò nuovamente il mio seno… Farò finta che ho fatto soltanto…. Un intervento estetico. Oggi le 

donne lo fanno.  

Mi sono fatta tagliare i capelli corti. Corti con i colpi di luce. Non mi ero mai apprezzata 

tanto. 

Il parrucchiere mi dice : Sei Bella così. Già … ancora per poco. 

Ho conosciuto il dott. Brandi professione: oncologo. Sarà lui a seguirmi lungo il percorso 

fino alla guarigione. Su questo non c’è dubbio io voglio guarire.  La chemio dovrà iniettarmela 

Betty. La stanza di Betty. Tutti la chiamiamo così. 

Sto facendo la chemio nella stanza di Betty. Una bella ragazza dai capelli lunghi. 

Mette la musica di sottofondo. E’ tutto tranquillo. Ho le gambe accavallate, gli occhi 

socchiusi. Fingo di stare in una beauty farm. Una donna scoppia a piangere. Dice:” devo morire. 

Lo so che devo morire”. Ha 1 crisi isterica. Io sono alla seconda chemio. Ho già perso i capelli. 

Ho già messo la parrucca . me la sono fatta sistemare. Le ho fatto fare i colpi di luce. 

Personalizzare il taglio. Ci tengo al mio aspetto esteriore io lo chiamo “confezione”. E’ importante. 

Dovrà aiutarmi. La sento urlare. Non ce la faccio più. La aggredisco verbalmente. Le dico:” guarda 

non siamo in fila. Siamo in cerchio. Non sappiamo chi sarà la prima. E’ come a mosca cieca. 

SMETTILA!”. 

Farfuglia qualcosa.. mi parla dei miei capelli. Del mio seno. 

Mi tolgo la parrucca. Mi scopro seno. Lei ammutolisce. Si è calmata. Si è quasi vergognata. 

Le dico: “dobbiamo combattere. Abbiamo bisogno di forza non di debolezza. 

La convinco. E’ più serena. 

Strano come riesco a convincere gli altri. Non me lo sarei aspettato. 

 

EFFETTI COLLATERALI 

Sono alla 4° chemio. Accidenti ho avuto tutti gli effetti collaterali. Non mi è stato risparmiato 

niente. 

Adesso ho anche tutto il corpo bruciato. In special modo le estremità: Le mani e i piedi- 

Mi sembra di essere stata messa in croce. 

Dico all’inquilino dell’ultimo piano di questo mondo: “COSA VUOI DA ME’” 

Sono stata messa in croce e non sono DIO sono solo un … essere umano. 

Mi sono cadute pure le unghie dei piedi e delle mani, le ciglia, le sopracciglia – Non sono 

più una donna. 

CHI SONO? 
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Chi sono? Non mi riconosco! Sono davanti allo specchio. Non mi riconosco. Non sono IO. 

Vedo riflessa l’immagine di una persona molto malata. 

Dove sono i miei riccioli? 

Dove sono le mie ciglia? 

Dove sono IO? 

Sono caduta in un tunnel che si chiama DISPERAZIONE? 

NO divento forte. Penso: io rinascerò dalla mie ceneri. Sarò un’araba fenice. Diventerò 

BELLISSIMA. IO SARO’ SANA. 

Combatto, come non ho mai fatto in vita mia. C’è in gioco la vita. 

Sono un’amazzone. Sono forte. Ce la farò. Se è vero che niente accade per caso Gli chiedo 

DIO COSA VUOI DA ME? 

 

LE CORSE IN OSPEDALE – LE CORSE PER VIVERE: INSIEME 

Ho i piedi bruciati, sembrano melograne che si aprono mostrando i chicchi. E’ il momento 

in cui… penso di mollare. 

Sono stanca. Ho dolore dappertutto. Mi lascio andare. Non posso più lottare… E’ troppo 

doloroso. 

Ho una nausea tremenda. Solo l’odore del cibo…. Mi dà la nausea. 

Non voglio più lottare. Arriva il mio compagno. Mi vede, capisce subito che non ce la 

faccio.. che sto mollando. 

Non vuole, mi stimola, mi prende in braccio e poi di corsa in ospedale. Dal dott. Brandi, da 

Betty. 

Piango. E’ la prima volta che piango, mi vergogno ma piango. Il dott. Brandi è dispiaciuto. 

Non l’ho mai visto così dispiaciuto. Gli vedo le lacrime agli occhi. E’ l’effetto della tossicità del 

taxofene. Si dice taxofene … taxotere questa parola non vuole entrarmi in mente .. forse perché fa 

troppo male? 

Ho un calo di anticorpi. Arrivano a 1000 i globuli bianchi. Sono calate le difese immunitarie. 

Basterebbe un semplice raffreddore ad ammazzarmi. Antonio, il mio compagno, sembra una 

girandola da una farmacia all’altra per prendermi le medicine. 

 

I VIAGGI DELLA SPERANZA 

Gennaio 2008-06-12 Parigi. 

Parigi, ho sempre sognato di andare a Parigi. La Tour Effeil…, La Gare ,… La Seine, le 

Bateaux Mouches, Mont Parnasse etc. … La Bastille…. E tutta Parigi….  
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Andiamo, innanzitutto dal dott. Card professione : Oncologo, pure lui. Mi visita. Mi parla 

alternando, frasi in italiano, con quelle francesi. Mi è sempre piaciuto il francese, così musicale, Mi 

riesce facile, in special modo in questo momento.  

E’ d’accordo con il dott. Brandi, tranne in alcuni particolari. 

E’ la volta di Milano. 

Non posso andarci, sono troppo debole. Ci và lui, il mio compagno. Contatta la Svizzera. 

Lui andrebbe anche in capo al mondo per me. Non so quanto vivrò ma una cosa è certa. Si può 

vivere fino a 100 anni e non aver mai vissuto. Io posso dire ho vissuto. Ho amato e sono stata 

amata. Ho provato tante emozioni. 

Non basta una vita sola per provare tanto! 

TUTTI DICONO : “LE MEDICINE … VANNO BENE MA SIAMO NELLE MANI DI 

DIO”. 

DIO io ti dico che sono un gran rompiballe per cui ti conviene lasciarmi dalle mie parti 

ancora un po’. Sia fatta la TUA VOLONTA’ ma per piacere tieni presente la mia.  

Non so pregare ma so parlarTi con il cuore in mano. Ti costringo ad aiutarmi, Ti metto con 

le spalle al muro, Scusa ma lo diceva anche S. Agostino,  perché io avuto anche tanti dolori e TU 

devi aiutarmi, perché me lo merito. 

 

LA RISPOSTA DI DIO 

Stavo vivendo un momento tragico della mia vita. Era tutto nero. Mi sembrava di non essere 

capita. 

Andavo nel frattempo al lavoro. Mi serviva. Mi faceva sentire normale. Attorno a me c’era 

tanta bella gente. Tanti colleghi carini, tante amiche : Wanda, Isa, Giovanna, Mariella etc.. che si 

preoccupavano. Ma come in natura  esistono anche quelle che chiamiamo iene. Comportamenti 

assurdi, vigliacchi. Per loro io non avevo manco il diritto di lavorare, non avevo il diritto di esserci. 

Io ero malata. Dovevo stare lontana dal lavoro. Per un momento mi sono vista nei panni di una 

leonessa morsa da un cobra. Indifesa, attaccata dalle iene. Ma poi mi sono difesa. Se ero così brava 

da combattere un.. cancro perché dovevo farmi sopraffare da qualche stupida, arrogante, 

presuntuosa e insensibile creatura? 

Avrei voluto dir loro: “vieni da questa parte, vedi come è difficile”. Impara a rispettarmi. Me 

lo merito. E poi… se non mi rispetti … ti prendo a calci in culo. 

Vado a Roma con il mio compagno. Lui per lavoro. Io diciamo per diporto. Vagavo lungo le 

strade di ROMA, la città eterna. Ero distrutta la chemio era stata eccessiva. Aveva distrutto anche 

quelle che si chiamano le cellule nobili, quelle del cervello. Le ultime a rigenerarsi. Ho incontrato 

un mendicante che leggeva la mano. Non era come gli altri. Era colto, di bell’aspetto, vestito bene. 
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Volevo ferirlo. Gli dico: ”Leggimi pure la mano ma non dirmi cose brutte. Tanto sono a 

conoscenza che dirai solo cazzate.” Lui mi guarda. Mi dice: “HAI TOCCATO IL FONDO”. Gli 

rispondo: “Figurati è così evidente. Lo vedi dal mio aspetto. Lo vedrebbe anche un cieco.” Non si 

lascia smontare, continua imperterrito: “E’ arrivata l’ora della tua rinascita (...)”, 

 

LA RINASCITA DELL’ARABA FENICE 

Mi sento bene. Ho recuperato le forze. Porto ancora la parrucca. Sono allegra. 

Ce la faccio. Sto rinascendo come un’araba fenice. Dalle mie ceneri. 

(...) 

Io e le altre. 

Diverse…. Come pezzi di un unico puzzle che componendolo formano un disegno 

bellissimo che si chiama VITA.  

 

E SE NIENTE AVVIENE PER CASO. 

E… se niente avviene per caso. Dio ci ha fatto veramente incontrare per aiutare noi stesse e 

forse anche le altre donne. Ci vediamo due volte la settimana una volta come l’ARABA FENICE. 

Una volta come una donna qualsiasi. Sto bene con loro. I meravigliosi vestiti variopinti, con 

le monetine, la musica araba. Le meravigliose creature che volteggiano ancheggiando, lunghi e 

fluttuanti capelli che si vibrano nell’aria come fili di seta colorati. Alcune danzatrici, eleganti come 

farfalle altre un po’ meno, comunque meravigliose. La musicoterapica funziona. Ridiamo, 

scherziamo, VIVIAMO.  Che bello perché non le ho conosciute prima? 

Ognuna di noi viene chiamata in modo differente. Confidenzialmente vengo chiamata 

GRETA GARBO. Mi fa ridere il paragone. Comunque mi piace. Anche se onestamente di divino 

non mi ritrovo proprio niente.  

E…. se niente avviene per caso.” 

 

 

MELANIA 

 

“Se fossi una foglia...             

      Sarei caduta dall’albero piano senza disturbare le altre foglie e poi avrei volato... o, no! 

Sarei caduta! Una volta caduta a terra non mi sarei più rialzata... O, si! Ma sarei venuta giù 

lentamente. Ballando su una musica cantata per me dal vento, suonata per me dalla intera natura. 

Tutte le altre foglie avrebbero suonato per me... e io pensavo fossi sola!... Il vento mi avrebbe fatto 
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rialzare, mi avrebbe fatto volare, in alto tra le nuvole, sopra le case, sopra gli altri alberi, sopra le 

altre foglie. E poi arriva la pioggia. Ho paura. Aiutami tu vento! Portami in alto, non farmi cadere! 

Là, la terra è bagnata e io sono molto stanca, non ho la forza di lottare con lei. La terra mi 

prenderà tra le sue braccia forti e non mi lascerà andare. E io voglio volare in alto. Non ho visto 

ancora tutto... Non aver paura, sii felice, sei un’araba fenice” 
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Il Monologo della Mia Tetta 

 

 

di Margherita Maggiore, araba fenice, cancer survivor 

 

Sono rimasta “nascosta” per dodici anni, poi, improvvisamente, sono sbocciata e così 

velocemente e con tanto turgore da sembrare posticcia, in un corpo ancora acerbo: una tetta di 

donna in un corpo da bambina. Che brutto momento! Presa in giro, pesantemente commentata da 

maschi incolti, ma non solo. Allora ho chiesto aiuto alle spalle che si sono incurvate per 

proteggermi da quegli sguardi. Ricordo lo sguardo di rimprovero di mia madre e i suoi commenti. 

”Mai avuto tette così! Ma da chi ha preso?” Forse dalla nonna Margherita, dolce nonnina, che non 

riusciva più a parlare e poi, silenziosamente, se n’è andata. E allora niente maglioncini attillati, 

niente vestiti aderenti. E poi la linea a sacco è così di moda! 

Poi, pian piano, insieme con la mia consapevolezza di donna, le spalle si sono raddrizzate, 

l’orlo delle gonne è salito, i capelli sono cresciuti, ricci, ribelli ed io ho provato l’ebbrezza dei 

reggiseno con il ferretto, l’orgoglio dei bikini di Positano, l’abbronzatura a seno libero. Ah! Che 

liberazione! 

Ma c’é qualcosa che ancora manca per dare un senso pieno alla mia esistenza e finalmente 

una piccola bocca in cerca di cibo si è accostata al mio capezzolo e dopo qualche tentativo, si è 

attaccata avidamente facendo scorrere il liquido della vita da me a lei. Dolce Valeria, dagli occhi 

corruschi: ti ho guardato crescere per quasi undici anni, con lo stupore di chi vede qualcosa di 

straordinario, altro da te, prendere forma e acquisire consapevolezza del mondo intorno. “Non è 

giusto!” Quante volte l’hai detto, piangendo, rifiutando quanto c’era di sbagliato in quel mondo. 

Poi sei volata via! 

Tre volte ho voluto che quel liquido vitale scorresse da me nelle piccole bocche avide che si 

sono avvicendate intorno al mio capezzolo e per tre volte mi sono sentita pienamente appagata. Il 

tutto “ha senso”. Partecipo al ciclo biologico vitale. Però che fatica! Con il latte sembra scorrere via 

il mio cervello. A volte mi sento persa e sono cominciate le crisi di panico! Non ce la faccio! Ora 

muoio, qui; non resterà niente di me. Ma spezzare il legame fortissimo, più forte del cordone 

ombelicale, che lega me, tetta, al bimbo, è quasi impossibile. Non oggi, domani, resisterò ancora e 

poi ancora e poi ancora. 

Sono passati tanti anni, quelle bocche avide che si staccavano ubriache di latte hanno ben 

altro pane per i loro denti ed io sono sempre qui, non più alla ricerca di senso. Il mio contributo 

biologico alla specie l’ho dato. Sono una tetta in pensione! Dopo tutto me la sono meritata! Ma un 
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folletto maligno ha deciso che non ho finito di fare esperienze e si è intrufolato fra i dotti, ormai 

vuoti, facendo crescere qualcosa di abnorme, qualcosa che con la vita non ha nulla a che spartire, 

qualcosa che va tolto subito incidendo con il bisturi, non c’è tempo da perdere. Ma non basta! 

Quando mi sveglio, ridotta di un quarto, mi dicono che mi devono irradiare e mi tatuano: piccoli 

segni indelebili che sono lì a ricordarmi le sedute nella bomba al cobalto, chiusa in una stanza con 

enormi macchinari che mi girano intorno emettendo suoni sinistri, sola, senza un viso, una voce 

che ti stia vicino, che ti rassicuri. Trenta sedute nella stanza del vuoto mentre divento ogni volta più 

rossa e dolente. 

Ora è tutto finito mi dicono, le cure sono terminate. Mi guardo allo specchio: sono piccola, 

tonda e tatuata. Sono una tetta “giovane” con la punta un po’ storta. Il chirurgo è stato bravo. E’ 

rimasto un piccolo “buco”, ma nel complesso sono soddisfatta. Quando mi guardo allo specchio 

penso a quella che ero, al pezzo che mi hanno tolto, ma non ne ho nostalgia. Non provo alcun 

senso di perdita e poi faccio parte di un “tutto” la cui armonia non è data dalla simmetria (che non 

c’è più), ma dalla serenità e la calma interiore. Una calma e una serenità che mi vengono dalla 

consapevolezza che “la vita è bella” e, come nel film di Benigni, vale sempre la pena di essere 

vissuta. 

Guardo con commiserazione la mia ex-gemella che, grossa e pendula, non riesce più a star su, ogni 

giorno un po’ più cascante. Ho sentito i medici parlare di un intervento di “compensazione”, ma la 

mia gemella ha deciso che non vuole essere “compensata”. Le va bene restare così “scompensata”, 

con il capezzolo al posto giusto. E poi anche se non siamo più gemelle, ce lo siamo detto, di notte, 

quando Margherita dorme: “Siamo più belle così: siamo diverse, ma dentro siamo uguali, nella 

memoria condivisa del nostro passato, che nessuno ci può strappare nemmeno con il bisturi.” 
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